D'un geste las, la maîtresse de maison pose le récipient fumant sur la
table. Ca sent fort la soupe aux poireaux-pommes-de-terre. Son mari, une espèce
de légume insignifiant, regarde le pot de fonte sans broncher. Il attend le
signal de sa femme pour y plonger la louche.
Avec sa calvitie prononcée, son air d'épicier de province et ses vieilles
pantoufles usées, il est loin de faire pitié. Au contraire, il inspire mépris,
dégoût, railleries.
Le filet de bave qui lui pend aux lèvres apparaîtrait comme la goutte de
trop aux yeux de n'importe quel boulevardier de la capitale qui aurait été
convié à cette infâme becquetance de croûtons décrépits... En effet, face à tant
de décrépitude, quel esthète outragé de belle extraction résisterait à la
furieuse envie de cracher au visage de cet épais animal ?
Cet ancien comptable a l'air de ce qu'il est : un éternel sédentaire qui
n'a jamais eu de plus hauts idéaux que de posséder des canapés en cuir, de
rutilantes boîtes à outils vues dans les catalogues, un bon système
d'adoucisseur d'eau, une véranda "comme à la télé", une tondeuse à gazon dernier
cri facile à entretenir, une assurance-vie... Aspirations de petit fonctionnaire
étriqué que d'innombrables soirs successifs à patienter devant des marmites
frémissantes ont fini par abrutir parfaitement.
— " Sers-toi donc Gaston, tant qu'le bouillon il est ben chaud !"
Toujours la même phrase. En automne lors du crépuscule, chaque hiver juste
après la tombée du jour et les mois estivaux avant les lueurs du couchant... Et
lui de répondre invariablement, d'incalculables fois, à l'heure fatidique
:
— " Ha ben ça fait-y pas du bien de manger de la bonne popote, hein ?
Parfois entre deux cuillerées de jus, le retraité se prend à rêver un peu
plus que d'habitude :
— " Tu sais Germaine, un jour j'aimerais bien toi et moi qu'on aille
acheter la cabane de jardin dont je t'ai parlée la semaine dernière. Avec les
p'tits nains tout autour, ça serait-y pas beau près de la verrière neuve, hein ?
J'en ai vu des superbes en passant chez "Bricolage-Service"... Y en a de
vraiment chouettes alors ! "
Avec ses espoirs ineptes de minus miteux, ses chères cocotes pleines de
promesses potagères et ses indétrônables mijotés vespéraux de vieux sénile,
l'ex-bureaucrate de sous-préfecture vécut heureux encore très longtemps auprès
de son épouse à son image.
Ils n'eurent aucun enfant.
Mais des soupières à vider, des milliers.
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire